夫の父方の祖父は、田舎の人だ。
若い頃はイノシシ狩りが趣味だった。
祖父の家には紀州犬がたくさんいた。

猟犬のなかに、シロと呼ばれるオスの紀州犬がいた。
姿かたちが美しく品評会で何度も優勝したそうだ。
シロは人間には従順だったが、ひとたび狩りになると一変。
山のなかでは恐れを知らず勇猛果敢。普通は人間が銃でしとめるところ、シロは
最後イノシシにとどめをさすところまで、一匹でできてしまう犬だったそう。

祖父は兵庫県在住。
大きなイノシシを何頭もしとめたシロの名声は、隣の岡山まで届いた。

義父は当時、小学生だった。シロはとても義父になついてた。
義父もシロを可愛がっていて誇りに思っていた。

ある日、岡山のお金持ちから、シロを売ってほしいという話があった。
いまから五十数年以上前のこと。
当時のお金で、最高級のテレビが買える値段だった。
シロは売られてゆき、祖父の家には大きなテレビがやってきた。
義父は泣いたそうだ。

それから何週間もたったある日のこと。義父が自宅近くのあぜ道を歩いていると、
田んぼのなかに汚れた白い犬がうずくまっているのを見つけた。
義父に向かって弱々しく尻尾を振っている。
シロだった。
遠く岡山から兵庫まで、いくつもいくつも山を越えて帰ってきたのだ。
結局、シロは岡山に戻された。
すでに代金をテレビに使ってしまっていたので、そうせざるを得なかったそうだ。

昔と今では犬の飼い方が違うのかもしれないが、シロが不憫で仕方がない。

高校2年の秋、部活のユニフォームがヘタレてきて、でもその頃両親の仲が悪くて言い出せなかった。
俺が何を言っても父が「お前の教育が悪い！」と母にキレるんで何も言えなかった。
大げさじゃなくマジで、「ハンバーガーうめー」って言っただけで
親父が「息子が底辺の食い物を食うバカ舌になった！おまえのせいだ！」って母にブチギレる日々だった。
俺はユニを自分の貯金で買うことにした。
小学生の時以来ほぼいじってない通帳とカードを持って（入金は母任せだった）ＡＴＭへ行った。
20万くらいあるはずの残高が800円代だったのが衝撃。

通帳記帳したら毎年のお年玉は入金されていたが、中3の夏と高1の冬にごっそり引き出されていた。
犯人は親父でした。
暗証番号を誕生日にしてた+机の引き出しに入れっぱな俺も悪かったが
まさか家庭内に泥棒がいるとは。
俺のお年玉は親父の浮気相手の誕プレとホワイトデーに消えたそうです。

と言ってもすぐ↑が判明したわけではなく、半年くらい黙っていた。
なんとなく父が犯人なことはわかっていて、母に言ったら離婚のトリガーを引いてしまう気がして言えなかった。
今思えばさっさと言うべきだったが高校生だったしな。
離婚後父がのこのこ会いに来て「愛人が最近冷たいんだけど、お前だったら何買ってあげる？」って
真顔で訊いてきたときも衝撃だった。